در بیمارستان، ساعت معنای دیگری دارد. شب و روز، تعطیل و غیرتعطیل، پشت درهای بخش به هم میرسند و در امتداد یکدیگر محو میشوند. پرستاری که شیفتش تمام شده، گاهی هنوز فرصت نکرده خستگی شیفت قبلی را از تن بیرون کند که باید دوباره روپوش بپوشد و به بخش بازگردد.